La Bubi va in piscina

Se io amo l’acqua, l’amerà anche lei.

Ho iscritto la Bubi ad un corso di acquaticità. A quelli a cui di solito si portano i neonati.

Avevo fatto un tentativo a cinque mesi. Ma che volete. Il cloro le faceva esplodere la dermatite. Lo sbalzo di temperatura le scatenava la bronchite. Ho rinunciato.

Complice la maternità, ci ho riprovato quest’anno. Ovviamente mi son presa tardi e i corsi riservati ai duenni erano ormai pieni. Ho scoperto solo dopo che è stato meglio così. I coetanei della Bubi già si lanciano in tuffi carpiati dal bordo.

Lei, l’acqua, la odia.

Però l’avevo pensata proprio bene. Doveva essere un momento piacevole e sereno, un paio d’ore solo io e lei. Per me la piscina ha il sapore inconfondibile delle pizzette del bar che ci divoravamo a fine lezione, soddisfatti e felici. Volevo creare anche per lei un piccolo rituale. Il succo di frutta mentre ci si asciuga i capelli, la banana e i Pavesini una volta usciti, mentre si chiacchiera delle imprese compiute in acqua.

Questo rituale le è piaciuto moltissimo. Anche troppo.

Dopo soli cinque minuti in vasca, inizia la cantilena: “Usciamo, mamma? Voglio il succo. Voglio la banana e i biscotti”.

E io, ostinata: “Dai guarda che bel gioco quello”.

Un neonato di cinque mesi lo puoi anche cacciare a testa sotto senza che se ne accorga. Una bimba di due anni coglie le tue intenzioni prima ancora di cominciare. Appena le maestre si avvicinano per approcciare qualche esercizio, la Bubi si irrigidisce e mi si aggrappa come un koala al suo eucaliptus.

“Usciamo mamma?”

Finire la lezione diventa un’impresa. Come anche cercare di evitare lo sguardo accusatorio delle maestre.

“Usciamo mamma?”

Fuori dalla vasca mi aspettano, nell’ordine. La fila per la doccia. Le urla a duemila decibel della Bubi mentre cerco di lavarle i capelli. Il caldo tropicale nello spogliatoio stipato di mamme agitate e bambini stanchi.

A casa mi aspetta un Patato arrabbiatissimo perché il biberon che avevo lasciato al nonno non è esattamente come la tettina della mami. E la sera, inconfondibile, quell’orrenda sensazione di ingorgo mammario. Chiaro, il Patato ha saltato una poppata, il latte si intasa.

Ma io persevero. L’acqua prima o poi le piacerà. Deve piacerle.

Annunci

3 thoughts on “La Bubi va in piscina

  1. Pingback: I Bubini vanno in piscina « Scusate se son mamma

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...